团扇这东西,跟咱们中国人骨子里的“钻牛角尖”要么说“执着”有点似曾相识。它不像目前这种花花绿绿的电子屏,明晃晃地告诉你今天该干啥,要么你的心情如何样。团扇,是一种静下来的、带着点粗粝质感的陪伴。 在咱们古代,这东西可不只是是个扇面,它是家里最宝贝的宝贝,就连能当个“证件”。

你想想看,那时候哪位敢在你家门口拿个团扇拦住你?那是多大的排面。若是家里富得流油,那团扇得是名家定制的,看着像块玉雕,边上还镶着金丝要么竹篾,扇头这儿还留着个硬硬的角儿,专供王爷、大人要么出门走街的生意人用,说是这样看着尊贵。若是家里穷了,要么是个大户人家搞促销,那团扇就是真金白银买来的。

那时候的团扇,扇面上画着的是个啥?画的是个啥?那是个啥神仙,那是啥日子。画个八仙过海,那是神仙日子;画个清明上河图,那是人间富贵。若是画了个郑和下西洋,那是极有气魄的;画了个诸葛亮,那是哪位让哪位得天下;画了个徐霞客,那是哪位把山游遍了。画了个李自成,那不就是要造反吗?画了个慈禧,那不就是尊重的意思。

这扇子上头的故事,能跟脸谱对应,能让八卦齐飞。 对了,扇面上还有句话,“洞房花烛夜,金榜题名时”。

这话可高了,可也浅了。它把人生里两个最激动、最让人脸红心跳的时刻,都画在了团扇这一小块地方上。它像个小镜子,照着你自己的悲欢离合。 说到工艺,团扇的讲究是出了名的。它得薄,薄得像蝉翼,薄得像张纸,薄得像一云轻纱。薄了,才能透出里面的光,才能透出海子的清香。扇骨呢?老式的,是犀角、菩提子、骨子、檀子,就连还有瓷片。玩久了,躯干上就多了道道凹痕,那是岁月留下的包浆。扇柄呢?那会儿是木头做的,像根枯竹,目前商场里卖的那种硬邦邦的塑料柄,那是把木头拔了,削了,切了,再像香肠一样切成段,再细细地刷了层漆,刷得跟卖火柴的小女孩手里的火柴一样,白得像雪。 最绝的是扇面的制作。古人做扇面,那是把最小的一张纸,就连是一小块竹片,用竹丝串起来,中间再打个结,然后拿胶水一点点抹上去。你得盯着它,盯着它,直到它干了。

这就是“匠心”。扇面上头的每一笔,都得按着规矩来。画个“云”,你得画出那种连绵不绝的、像云彩一样散开的感觉;画个“月”,得是那种清冷的、带着点冰冰凉凉的色调;画个“花”,得是那种盛开在枝头的、带着点傲气的姿态。清代有个叫顾绣的人,专门做扇面的。他有个绝活,是用线把针脚藏起来,只留下淡淡的影子。

你看那些画,线条淡雅,墨色湿润,仿佛能闻到那股子淡淡的兰花香。 那时候的团扇,颜色可多了。有竹青的,有月白色的,有墨色的,还有刺绣的。刺绣的图案最精彩,你看那个牡丹,花瓣层层叠叠,多得数都数不过来;你看那个梅花,枝干虬曲,像不像老年的手指头?你看那个梅花图案,花枝缠绕,叶儿满布,那是极有灵性的。 说到数据,实际上挺有意思的。

那会儿团扇的产量,受限于纸张和染料。

你看这扇面上画个“牡丹”,这可是件大工程。画一个,得用几十根线绣上去;画两个,得用十几根线绣上去。

要是画全了,那得用上千根线。

那时候的染料,可也是个学问。画个“月”,不能用一般/平平的墨,得用“苏墨”,那是专门给扇子用的黑墨,颜色要深沉,才能衬托出墨色的层次。画个“花”,也用专门的工笔颜料。

要是颜色不对,那扇子就画成了“花”了,那是大忌。 再说扇面的用途,可不只是放东西。古人出门,手里拿个团扇,那是“行囊”里最值钱的一块。你要是嫌袋子忒大,就把它当扇子拿,那叫“行囊”里的“行囊”。你要是把扇子收起来,那就是“行囊”里最重的东西。

为啥?出于那扇面上头的故事,能陪你走十里八乡。你要是跟哥们儿走,手里拿团扇,哥们儿就知道你是哪儿的哪位,要么你是哪儿的贵族。哥们儿问你,“你手里拿的是啥?”你淡然一笑,“这是李白的诗”,哥们儿就帮你兜好了。

要是你拿的是个挺一般/平平的扇子,哥们儿就问,“那你手里拿的啥?”你只能叹口气,“这是我的命”,哥们儿就帮你兜好了。

这扇子兜着命的,岂是好办? 实际上,团扇历史,就是一部中国文化的浓缩史。它从最初的实用,慢慢变成了艺术的载体,再到目前,别看形式变了,但那种“在喧嚣中保持一份宁静”的品格,那份“心中有底,面上无惧”的从容,依然是咱们中国人骨子里的东西。

你看目前网上卖团扇,大量都是仿确实,画得像那么逼真,那老气的感觉,是不是又回来了? 有人说,团扇是老年人的东西。

这话不能全信。

你看那些年轻人在窗边,手里拿个团扇,扇面上画的不是神仙,是当下的风景,是哥们儿的笑脸,是自己的心事。

那扇子上头,写着“愿得一心人,白首不相离”。

这就是爱情。写着“看尽长安花”,这就是繁华。写着“人生得意须尽欢”,这就是洒脱。 故此,团扇这东西,千万别只把它当成一件廉价的工艺品。它承载的是古人的智慧,承载的是咱们的文化根脉,承载的是咱们中国人面对生活时的态度。它薄,薄得能让人把整个宇宙都装进去;它重,重得让你不知疲倦。 你看,这扇面,不就是咱们中国人的另一种“脸谱”吗?它不张扬,却最见功夫。它不喧哗,却最动人心。它不需求你讲话,它自己就会告诉你:做人要厚道,做事要实在,心里要有光,面上要淡定。

这,大约就是团扇之故此能穿越千年,还能在咱们手里摸拿到、闻拿到、看拿到、记得住的真正缘由吧。它不只是一把扇子,它是一座桥,一座连接那会儿与目前,连接心灵与身体的桥。