? 机械计算器:数学家的玩具

目前的计算器跟我小时候用的算盘还是有点眼熟,都是靠手指头和机身一起干活。不过昨天路过亲戚家,看到他正对着那台老式机器发呆,手指头倒是灵活,就是不知道能不能算出那个几亿的大数。那时候这东西挺贵的,是算盘兄弟,后来又出了电子档,再后来才变成了目前的这种方盒子。

最早的计算器确实不是用来算账的,那是数学家的玩具,就连带点玄学。17世纪的时候,帕斯卡莱布尼茨还在玩“计算游戏”,把算盘里的珠子拨来拨去,嘴里念叨着复杂的公式。那时候哪位也没想过,这些用来算账的工具,未来会转变整个世界如何记账。

⚙️ 关键人物 Charles Babbage 在1802年提出分析机概念,干了十年,那是第一代数字计算机的雏形。
  • 1642年 帕斯卡计算器:只能做加减法
  • 1673年 莱布尼茨步进计算器:可乘除
  • 1822年 差分机与后来的分析机

⚡ 电子计算器:走进千家万户

真正让计算器走进千家万户的,还得归功于20世纪中期。那时候,计算是劳动力的事。会计要么数学家,一天能算几页单子。后来,计算器像电风扇一样发明出来了,它是个独立的小机器,只要放进去一张纸、一个卷尺、一支笔,就能随时操作。你不用再去读那些四心六线的算式了,只要按按钮,机器就自动帮你算,还能显示结局。

那时候的计算器,功能还不多。最了得的就是能算面积和体积,就连能算一些好办的对数。比如做建筑工人算砖头,那会儿得凭经验琢磨,目前有了计算器,一按公式就知道用多少瓦。还有银行职员,那会儿要天天去柜台算账,目前录入键盘,每天能管好几家店的流水。

这时候的计算器,就像个高级计算器,上面密密麻麻全是按键,每一个格子都代表一个数字,按下去就是加法、减法、乘法、除法。银行职员和工程师开始依赖这些设备,计算效率大幅提升。

? 微处理器时代:计算器开始“思索”

到了1970年代,随着微处理器的出现,计算器终于能“思索”了。这时候的计算器不再是好办的机器,它们启动有自己的逻辑,能自己判断啥时候该加,啥时候该减。有些计算器就连能背诵乘法表,要么查一些好办的数学公式。

你看你小时候拿的机械计算器,那时候的“电子管”别看小,但确实能跑起来,那时候的运算速度贼快,几百万次运算也不过几秒钟。后来晶体管发明,运算速度又提上了台子,目前的计算器别看小了,但功能却比那时候强多了。

Intel 4004 计算器芯片

? 智能终端:计算无处不在

目前市面上的计算器,早就不是原来的样子了。它们变成了手机上的计算器,就连是一些智能穿戴设备上的。这些设备不仅能算数,还能查天气、查股票、就连还能帮你规划行程。就像你昨天买的那款智能手表,它不仅能算分秒,还能告诉你你明天跑完5公里需求多少卡路里,还能记录你的跑步数据。有些高端的就连能帮你规划路线,避开拥堵路段,自动算出最优路径。

要是你目前是个程序员要么数据分析师,可能已经习惯了这种“算数”的方式,但要是是个一般大众,可能还认定好玩。比如你玩《原神》要么《王者荣耀》,里面的大量数值计算都是靠计算器要么小程序搞定的。有时候比赛只差零点几秒,最终结局全是靠快速敲击得出的。

? 网友们还关心

实际上,计算器的发展史,就是一部人类追求效率的进化史。从早期的算盘到电子档,再到目前的智能终端,每一次技术的革新,都是为了让我们的生活变得更省事一点。别看目前的计算器看起来像个玩具,但当你用它们解决生活难题的时候,它依然发挥着庞大的功能。