队伍出发的日子，天还没亮透，地也没平。

那时候的地图，连个具体的坐标都没有，全是不清楚的摸索。中央红军从江西瑞金出发，这条线不是笔直的路，是座滚烫的山河。他们走的是断崖，翻的是深谷，踏过的每一寸泥土都带着血腥和汗水。 大家心里都清楚，脚下这一路盘根错节，全是敌人的眼在盯着。山里的瘴气浓得像毒气，连鸭子都不敢叫，说是“鬼子”在底下蹲着呢。可你们别当作我们怕，怕啥？怕的是还没到山脚下，前面的石头就堵了，前面的路就断了。

那时候的粮食，不像目前如此单一，得去深山老林里刨，去河边捞，就连要去砍火头烧。带大锅饭，那叫一个奢侈，那是给警卫员配给，给炊事员领的，真正的战士，肚子是空空的。 走到哪儿，得看运气。

有时运气爆棚，这天力保人，我老伙计，直接就把坑填平了。

有时运气不好，那个坑刚填一半，前面突然塌下来一块巨石，直接把队伍堵死了。前面是堵着的，后面是追的，这种时候，哪位还能回头？大家只能拼死往前冲。 记得有个著名的“翻越狮子山”的传说，那是咱们队伍里最硬的骨头。狮山山势像个大怪兽，直接把路堵死了。

那天天刚蒙蒙亮，天还黑着，全是雾，看不清路。我们打了好几轮火攻，烧了没几座山头，最终还是硬着头皮往上爬。爬到半山腰，天突然就亮了，阳光刺得人睁不开眼。前面那个被堵死的大山，瞬间炸开了锅，变成了滚地雷，把后面的追兵全炸黑了。

这时候，前面的队伍像解冻的冰块，轰隆隆地滚过来，把后面堵死的那些敌人，全体轰成了渣子。

那一刻，天没收哪样，只看到前面的山倒了，后面的路通了。 这种穷极艰难的时候，人挺好办疯，心里像堵了块石头。但你们不知道，红军那时候最懂“苦口良药”。哪位先喊苦，哪位就死。老红军们常说：“苦日子熬那会儿，心就亮了。”实际上不光是心亮，是骨头硬了。

这种硬，是肉长不出来的骨头。 再说打仗吧，那种硬碰硬的打法，早就过时了。目前讲究的是“打不赢就跑，跑不掉就硬磕”。可那时候，敌人多狡猾啊。他们像老鼠一样，躲在树林里，看到人就打，看到枪声就钻。咱们也没办法，只能拼着命跟上去。有一次，我们为了追一个逃跑的敌人，连续跑了三天三夜，肚子都饿得咕咕叫，热乎饭都吃不上。结局好不好办追上，对方一个手雷，把咱们的人全炸成了一堆肉饼。

那一刻，哪位也没哭，哪位也没喊疼，只是认定这山沟里的狼，比在平原上更凶猛。 后来，队伍越来越壮大，老百姓也越来越多。

那时候，老百姓可不蠢，他们知道红军是来救命的。

要是有人身上沾了红军的血，要么穿了红军的衣服，大家都会主动跑过来，就连带着眼泪。

那时候的群众基础，比目前的还要厚。红军打仗，不是单挑，是靠大家的支援。

没有粮食，我们就吃树皮；没有衣服，我们就裹草鞋；没有老乡，我们就自己动手。 自然，一路上也没少想家。想家的时候，就唱起山歌，唱得那叫一个嗨。为了缓解这种枯燥，还会打些“花拳绣腿”，学点架子鼓，要么偷偷摸摸地练练枪法。

那时候的枪法，别看不如后来如此专业，但那股子狠劲是有的。 长征最惨烈的地方，绝对不是战役，而是那些个漫长的行军。

有时候走两天，只走了十几里地；有时候走三天，只走了十公里。

有时候，队伍里一个人也不讲话，连头都不抬。

那时候，只有拉屎，只有就寝。

没有人讲话，全靠沉默支撑着。 我想到了那个故事，红军过草地，人全都渴得胡咧咧。有个老乡，本来想救救自己，结局被饿晕了。大家都去救他，结局自己先被饿死了。

那时候，确实没有“英雄救美”的戏码，只有“人人为我，我为人人”。你死，别人就活；你活，别人就得死。哪位也不想死，哪位又舍得去救哪位呢？ 最终大家才明白，这不只是是走，这是进。是走进一个比那会儿更恶毒的地方，去考验自己的意志。敌人当作我们怕，实际上我们怕的是心软。

只有心硬，才能走到最终。 目前回想起来，那段路挺长的，比目前的路还遥远。但你看，当年的路，目前也还是如此窄，如此黑，如此挤。

那些为了胜利，就连献出生命的战士，他们的牺牲，让后人至今还在踩着他们的肩膀往前走。 你说，这趟走了也就走了，如何就把那么多艰难都闯那会儿了？实际上没那么好办。

只要心里还有火，手里还有枪，哪怕是一群盲兵，也能把大山翻那会儿。 长征的历史，就写在这份“硬”字诀里。

不是硬碰硬，而是用意志去硬抗一切艰难。

从今往后，只要咱们还活着，只要咱们心里还有那一丝不服输的劲儿，这路，就一辈子有人走。