白洋淀，那是曾是天上的云，如今是地上的水，也变成了咱们手里捏一捏就碎的泥巴。听老人们讲，古时候这里本是“海子”，风一吹，浪就打起来。

那时候人还没被围住，日子像河水一样清亮，村子散在芦苇丛里，哪位家没个渔船，岸上就挂着晒的蓝布，风吹起布角，像要把整个天空都扯下来搭个家。

那时候的夏天，那芦苇长得比人的腿还长，风一刮，就沙沙响，像是无数人在低语，又像是有人在窃窃私语。 那时候也有规矩，但不是写在纸上的，是刻在岸边的石缝里。

要是哪家偷砍了树，第二天早上，水里就会漂过来一块木头，上面刻着：“砍树者，人肉偿。”这木头一漂，船就会撞上来，人肉就没了，人肉哪有救活法？故此，大家都乖乖地长叶子，长高个儿，哪位也不去动那根老树根。老树根挡着风，挡住了天，挡住了那些想上岸抢地的坏蛋。可后来，围堤修高了，水退成了沟，人进了田，田里全是庄稼，庄稼长得快，人也长得快，那老树根就被挖光了，河堤也修没了，水就没了。 水没了之后，白洋淀就彻底变了模样。它不再是大海，变成了一条条细长的沟沟，名字都忘了，有的叫小清河，有的叫断流河。岸边的芦苇被农药烧成了灰，地上全是刺眼的绿，像啥野草似的疯长起来。

你看，目前这片林子，树比人还矮，叶子比头还小，还长着刺，扎人扎得皮开肉绽。

那会儿那个能步行的人，目前得扶着杆子，叉着腰走。

那会儿那群能捕鱼的人，目前得推着车，推着车，推着车，一步一步挪，连鸭子都懒得吃，鸭子早就被杀光了，只剩下一只老鸭子，哼着歌儿，在水里游，游，游。 说到数据，目前这水，浅的只到膝盖，深的淹到胸口，再也游不开了。

那会儿能下船，目前只能坐飞机，坐飞机，坐飞机，飞机起飞了，水还在下面。

那会儿那片海，能放风筝，目前连根皮毛都没了，连根杂草都没了，连影子都没了。 还有那些故事，流传着。

有人说，白洋淀是中国的“绿肺”，出于这里种树多，能净化空气，还能吸收二氧化硫。可目前，空气里全是刺鼻的酸味，那是烧过的药味。冬天，风一吹，连哈气都是白色的，像化了的糖。

这糖，甜吗？不，那是苦的、苦的、苦的。 白洋淀的故事，说到底，就是一个“变”字戏。从天上变到地，从水变到沟，从人变到动物，从有生命变成死无生息。它不再是天上的云，而是地上的泥，是咱们手里捏不出的泥，是再也长不出新叶子的泥。它像极了我们中国人的心，曾经有水，目前水干了，心也干了，只剩下一地碎屑，静静地躺着，等待着哪位来捡。