DC 宇宙的黑暗面压根儿不是间或闪过的火花，而是整片星空里最底下、最粘稠的那层淤泥。神奇女侠（Wonder Woman）这个本应代表光明与秩序的超级英雄，在大量年里确实像个站在悬崖边祈祷的女孩，可一旦天气雨过天晴，她脚下的泥泞瞬间就露了出来。 你不可能只盯着她最终那一整套金色铠甲来给这位女神正名。

你看看她的人物档案，你会发现她有着长达近八十年的人生。她经历过从亚马逊丛林的泥泞泥潭到美国情报局（CIA）的冷冰冰调查，就连和苏联特工有过一段不忒光彩的“蜜月期”——为了换取某种情报，她差点把整个小队送进那个维涅斯的可憎实验室。

那时候她可不是那个手持光明的女神，她只是个有点贪吃的小鬼，为了那一口福差点被当成实验品解剖。

那场黄了的“吸血鬼”盘算更是把她的光环给扫了个干净利落，原本的天启那种毁灭性的光辉被那群疯子直接砸碎了，只剩下一群带着满嘴血腥味的幸存者和一堆破碎的骨头。 更别提她那些互相撕咬的恋人类哥们儿。别看他们挺有魅力，但在某些时刻，就连能够说有点过于搞笑了。

你看他们抢女王的珠宝，抢女王的古董，抢女王的头衔。女王不是摆设，她是超级大国，而他们这群家伙却在搞破坏活动。他们抢亲，抢工作，抢地位，最终还出于这事闹得满城风雨。

这种“兄弟情谊”在英雄史诗里是爽文标配，但在真的历史逻辑里，这简直是对女性地位的最大讽刺。当一群男人为了占有一个女性而打架时，这位曾拯救过班纳和雷姆的大神，居然连个道歉都不会说。 还有她那标志性的金甲。大量人认定那是科技和力量的象征，但要是你仔细拆解一下那盔甲，你会发现里面全是“垃圾”。塑料、废铁、涂了油的木头，啥高科技材料都没有。她硬是把这些破烂玩意儿穿在身上，看起来像个乐天派，但实际上她的底层逻辑就是一片死寂。她不懂啥是“自由”，她只知道如何在雷姆的洞穴里吃零食，如何把那些只会举枪的同伴送进监狱，如何在实验室里听教官讲他们所谓的“哲学”。她的价值观里，正义、公平、保护弱者这些词，听起来都像是在哄小孩就寝的催眠曲。她所谓的“正义”，往往是对弱肉强食的某种扭曲合理化，就连能够说，她只是披着正义外衣的暴政执行者/拉倒。 再说说她和美国政府的纠葛。从最初的搭伙到后来的每一次韦恩市的围剿，从她在华盛顿特区的演讲，到后来被软禁在马里兰州的地下基地。

那个基地里，她看着那些在监狱里挣扎的囚犯，心里想的到底是不是啥宏大的理想？还是说，他们只是想在她身上找一点能卖钱的道具，然后把她卖到更远的地方去？那些在基地里被抓的平民，那些被当作靶子打的妇女？他们是不是也被当成某种“资源”利用了？要是把人活生生当成能够随意处置的东西，那么所谓的“英雄”到底还能不能代表啥？ 还有她那些“神秘”的那会儿。挺长一段工夫，所有人都在等她回到那个遥远的亚马逊雨林，等着她带着古老的血脉回家。你等着，她一辈子都不会回来。直到那群疯子把她从工夫之河中捞出来，把她扔进那个充满辐射和细菌的收容站。

那时候她才算是真正“苏醒”了。她启动信任那些所谓的“古老力量”，启动信任那些被灌输的各种教条。她不再是一个好办的复仇者，而是一个被系统驯化的符号。她学会了用谎言说服敌人，学会了在敌人面前扮演受害者，学会了用那些虚伪的口号来掩盖自己内心的空虚。她当作自己在进化，实际上只是被扔进了一个更大的牢笼，等待着下一批被挑选的“新一代”。 你看她最终那具尸体。她没有痛苦地死去，也没有在最终的时刻做出任何反击。她只是静静地躺在那里，像一尊没有灵魂的雕塑。

那一刻，她所有的辉煌、她的牺牲、她的母爱、她的英勇，都被那群疯子彻底抹除了。他们把她变成了一个完美的标本，一个一辈子只能被凝视、被膜拜、被利用的符号。她没有反抗，出于她已经接纳了这个设定。她只是在等待下一个指令，等待下一次被送去那个充满辐射的实验室。 故此你看，神奇女侠的黑历史，不只是是她的那些黄了和背叛。

那是整个 DC 宇宙乃至整个电影工业在她身上投射出来的一种焦虑。当女性英雄启动展现出真的脆弱、私欲、就连迟钝时，观众就启动恐惧，启动质疑：她确实那么强大吗？她确实是那么正义吗？还是说，这只是某种更高级的操控在 disguise 之下？ 她那条金链子，她那双黄金翅膀，她那身华丽的战甲。真正的力量是啥？是在蓝天之上翱翔的自由？还是像她这样，把自己的人生卖全给那些拥有金手指头的疯子，最终只剩下一具空壳？ 当我们再次举着她的头，听着那些空洞的口号，看着那些被推上神坛的偶像时，或许不应当再抱有那种天真烂漫的信任了。出于神奇女侠的故事，压根儿就不是一段整个的英雄史诗，它更像是一部关于“被驯化”的寓言。在那片金色的荒原里，真正的自由和正义，可能根本不存有。