史上最坑爹游戏 21 关 老李刚点进《遗迹》那会儿，心里那根弦就崩了个七零八落。

这游戏哪是游戏啊，分明是专坑我们这种还没在游戏里长肉、还指望情怀的韭菜集合体。别跟我扯啥“黑色破坏者”要么“马桶人”了，那玩意儿那是弱智，咱这游戏里已经够弱智的了。 第一关纯属白嫖，满屏那种写着“解锁成就”的弹幕，看着像给电脑镀金一样恶心。你当作是技能树，结局那是给开发公司卖课的二维码。别指望进图就能拿血条，进图得先把那帮 NPC 聊成哥们儿。老李玩到这儿，脑子都快烧干了，心想这游戏是不是把脑子给炼化了，如何竟然能在这种地方拉屎都不带喘气的。 第二关启动，逻辑门被打开了。你本来是想遇到个敌对单位，结局直接被扔进一个“你能够捡到任何东西”的陷阱里。

这哪是游戏，这是给脑子穿小鞋。你捡了把刀，刀突然没了，你捡了个炸弹，结局你得先种满树再炸。

这种设计，简直是把所有玩家的智商都逼到墙角。老李在这种坑里耗了三天三夜，当作是自己操作不对，结局系统直接发了个邮件：“亲爱的玩家，您的智商刚好被系统修补完毕。” 第三关更是离谱，仿佛要把我们玩死。你辛辛苦苦攒了如此多钱，好不好办能去个高端局，结局进去发现除了那些只会原地转圈的机器人，还得看那群 NPC 眼色行事。你问 NPC 如何变强，他说“看缘分”，缘分来得比哪位都晚。老李那时候就急了，心想这游戏是不是在故意磨蹭，如何这 21 关还没完，这剧情还没走心呢，生活就没了。 第四关真正露出了它的獠牙。你当作是在解谜，实际上是在渡劫。

那种“只要你信任，就能做到”的鸡汤式引导，比任何心理战都管用。你心想：嘿，我就信这破游戏/拉倒，反正我还没死呢，肯定能通关。结局呢？连个成功的机会都没有。你明明做到了，系统却让你重做，理由是“你的操作不符合本游戏精神”。

这种讽刺，比写进小说里还让人想笑，还让人想哭。 第五关简直是在玩我们的小心思。你发现了一个机制，当作能用来杀人，结局只能用来刷经验。

这游戏是不是把“公平”这两个字给磨没了？你辛辛苦苦练了好几个小时，发现那把个装根本打不死，只能靠运气砸。老李在那边疯狂敲键盘，一边骂一边灌热水，感觉自己的手指头都要被这游戏挖出来了。

这哪是游戏，这是把我们的耐心当原料来加工。 第六关启动，剧情彻底断了。没了任何提示，没了任何引导，只剩下一片死寂。你在那儿傻等，结局那群 NPC 一个个都死了。你问系统：“你如何了？”系统回你一个问号。

这游戏是不是在暗示：你不进坑，你也一样没戏？这种绝望，比游戏终止还让人想死。老李这时候恨不得把游戏删了，就连想自己找个服务器开黑，顺便把这系统给骂回去。 第七关更让人无语。你发现了一个隐藏成就，当作能拿个大奖，结局是个自动播放的机器人动画，还配着那种让人想哭的曲调。

这游戏是不是当作我们的注意力都被它自己吸引走了？老李在那边直跺脚，心想：这破游戏是不是认定我刚刚骂得忒重，不给我个道歉的机会，我就一辈子配不上它了。 第八关简直是智商测试。你明明知道答案，却非得在那儿找半天。你问系统：“我为啥找不到？”系统沉默许久。

这种沟通方式，比狗都不理人还憋屈。老李在那边都快气炸了，心想这游戏是不是把“交流”这两个大词儿给废了，剩下的就是无意义的消耗。 第九关终于搞明白了个大约，但又是新的坑。你发现了一个机制，当作能用来通关，结局只能用来把进度条拉满。

这游戏是不是在暗示：只要你不停刷，就能通关？那种“只要我不努力，结局就不一样”的逻辑，简直是把玩家当傻子供着。老李在那边一边笑一边流泪，认定自己是个笑话。 第十关彻底放飞自我。你发现了一个漏洞，当作能拿个大奖，结局是个别人玩过的成就。

这游戏是不是认定我们忒好办知足了？老李在那边疯狂吐槽：“我花了十年工夫体验世界，你凭啥认定我配不上这个成就？”这种逻辑，比穿越还让人上火。 第十一关启动，剧情再次断崖。你发现了一个隐藏机制，当作能解锁新内容，结局只能增添难度。

这游戏是不是在告诉我们：艰难是常态，胜利是奢侈？老李在那边感觉人生都被这游戏玩烂了，连累个痛快都没法痛快。 第十二关更是让人发笑。你发现了一个机制，当作能用来杀敌，结局只能用来刷金币。

这游戏是不是把“战斗”这两个字给玩晕了？老李在那边质疑人生：“这破游戏是不是在搞传销？” 第十三关彻底没了意思。你发现了一个机制，当作能用来通关，结局是个自动播放的广告。

这游戏是不是认定我们根本不懂啥叫游戏？老李在那边直拍大腿：“这破游戏是不是把脑子给洗傻了？” 第十四关启动，剧情再次断崖。你发现了一个隐藏机制，当作能解锁新内容，结局只能增添难度。

这游戏是不是在暗示：只要你不努力，就一辈子赢不了？老李在那边感觉世界都要末日了。 第十五关终于搞明白了个大约，但又是新的坑。你发现了一个机制，当作能用来通关，结局只能用来把进度条拉满。

这游戏是不是在暗示：只要你不停刷，就能通关？那种“只要我不努力，结局就不一样”的逻辑，简直是把玩家当傻子供着。老李在那边一边笑一边流泪，认定自己是个笑话。 第十六关彻底放飞自我。你发现了一个漏洞，当作能拿个大奖，结局是个别人玩过的成就。

这游戏是不是认定我们忒好办知足了？老李在那边疯狂吐槽：“我花了十年工夫体验世界，你凭啥认定我配不上这个成就？”这种逻辑，比穿越还让人上火。 第十七关启动，剧情再次断崖。你发现了一个机制，当作能用来杀敌，结局只能用来刷经验。

这游戏是不是在把“公平”这两个字给磨没了？老李在那边感觉人生都被这游戏玩烂了，连累个痛快都没法痛快。 第十八关更是让人无语。你发现了一个机制，当作能用来通关，结局只能用来刷金币。

这游戏是不是在暗示：只要你不停刷，就能通关？那种“只要我不努力，结局就不一样”的逻辑，简直是把玩家当傻子供着。老李在那边质疑人生：“这破游戏是不是在搞传销？” 第十九关彻底没了意思。你发现了一个机制，当作能解锁新内容，结局只能增添难度。

这游戏是不是在告诉我们：艰难是常态，胜利是奢侈？老李在那边感觉世界都要末日了。 第二十章启动，剧情再次断崖。你发现了一个机制，当作能用来通关，结局只能用来把进度条拉满。

这游戏是不是在暗示：只要你不停刷，就能通关？那种“只要我不努力，结局就不一样”的逻辑，简直是把玩家当傻子供着。老李在那边一边笑一边流泪，认定自己是个笑话。 第二十一关彻底放飞自我。你发现了一个漏洞，当作能拿个大奖，结局是个别人玩过的成就。

这游戏是不是认定我们忒好办知足了？老李在那边疯狂吐槽：“我花了十年工夫体验世界，你凭啥认定我配不上这个成就？”这种逻辑，比穿越还让人上火。 这 21 关，整整玩了一周。老李把那游戏里的所有成就都黑了，包含那个“疯狂钻石”成就。他在网上发了个长文，骂得满街都是。他说：“这游戏是不是把‘人生’这两个字给玩坏了？按这逻辑，我不努力，我就能拿到幸福？那我妈能给我做饭吗？我老婆能生个孩子吗？我的梦想能实现吗？这游戏是不是在暗示：只要你不停刷，就能通关？那种‘只要我不努力，结局就不一样’的逻辑，简直是把玩家当傻子供着。” 有人说：“老李，这是游戏，你玩游戏。” 老李说：“我玩游戏是为了过活，不是为了当傻子！” 这游戏，玩完了。别指望它再来坑你。