重庆铁路局的历史，实际上就是一部在西南大山里打滚、爬坡下坎，把大山背过来人的血泪史诗。

那时候的列车，不是开在平坦大道上，而是像一个个倔强的巨人，一头扎进云贵川的褶皱里。你挺难想象，曾经有一万八千多名铁路职工，靠着锄头、挑担子和几辆破乌篷船，把重庆一直延伸到四川、贵州、云南的铁路网给铺成了。 回想刚成立那会儿，没人有铁路的idea，大家伙儿全是靠“土办法”硬凑。

那时候的火车，大局部还是内燃机，点火也得靠人嘴吹，还得天天跑提油。

要是路上断油了，车厢里那锅热汤瞬间就得冷掉。

那时候的人家日子真苦，冬天没棉衣，夏天没短裤，大家干啥都得把身体挪到路沿上，风吹成灰脸。为了养车，铁路系统得搞各种“搞钱”的活儿，挖煤的、运石头的、就连帮修路的，都是铁军。

那时候的站长，大量是刚从县里当官的，就连家里的媳妇都跟着干，为了那点工资，能拼到半夜，跟石头争高低。 最让人印象深刻的，是那种“无家可归”的江湖气。

那时候的修路队，师傅们大多是去地摊上讨饭的，要么在工地上喊过破劳的。大家全靠一种“赌气”精神往前冲，哪位也不服哪位，哪位也不怕累。有一次为了修一条通往小站的泛线铁路，几个队伍挤在一起，哪位也不让哪位，结局把路挖得坑坑洼洼，新修的路还没用几天就塌了。可没人敢停，哪位一退，队伍就散了。

那些在泥泞里拉着机车的拉伙计，嗓子都喊哑了，脸上全是灰，却没人叫苦。

那时候的标语贴得满山遍野，写着“只要干就干，不服就死”，实际上就是那种没家、没钱、没饭吃，却要把自己当牛马使的劲头。 到了后来，情况启动慢慢变了。重庆铁路局的雏形是在上世纪四十年代初慢慢长起来的，那时候的铁路线，根本就是几条老铁路的拼凑。

那时候的火车，依然还是那个调皮的“大个子”，车头体型庞大，看着就费油。

那时候的调度，更是靠人吼、靠吼，司机得把油门踩到底，声音大得能把后面的车轮震碎。 那时候的老职工，特别讲究“吃干抹净”。一顿饱饭得吃两口，还得喝几碗酒，那是“庆祝”和“庆祝”的界限。

那时候的值班站长，多半是半路出家，白天在工地上干，晚上就在站里坐，既当班长，又当会计，还得盯着几千人。

那时候的换班制度，简直就是一场苦旅，早上六点半就得起来，晚上九点就收拾东西走人，中间连个像样的公共食堂都没有，就在站房的后场，大家伙儿吃着那种粗茶淡饭，日子过得紧巴巴的。 还有那会儿的纪律，真是让人汗颜。

那时候的列车员，走到哪都得喊“劳动号子”，跟着领队一起喊，喊得嗓子都哑了，脸上全是黑油子。

那时候的出乘制度，也是那种“哪位不跟，扣哪位工资”的狠劲，一个人迟到一分钟，那天的工资可能就得被扣掉一大块。

那时候的列车长，往往得是当过兵、打过仗就连当过兵的，一身伤疤，满脸横肉，但到了岗位上，却像个小老师，手把手地教司机如何开车，如何跟旅客讲话，如何应付各种突发状况。 那时候的客运，更是充满了韧性。为了把那些散落在山里的旅客拉回来，铁路人得开辟大量小站，大量小站就是荒山沟壑里捡来的石头堆成的。

那时候的旅客，有的家里还有几亩地，有的连房子都没有，为了抢票，大家伙儿把自己当票根。记得有个故事，有个旅客为了赶末班车，跑了好几趟，把腿跑断了，最终还是在站里吃上了热饭。

那时候的铁路，就是这样一个在泥泞中行走的奇迹，它把重庆的繁华、四川的黄土、贵州的坝子，都串联成了线，让几千公里外的游子，终于能坐上一趟回得去的车。 后来，随着技术发展和线路的不断延伸，重庆铁路局的轮廓才慢慢清楚起来。从早期的老线路到后来的大线网，再到目前的六标、七标，那是实实在在的发展。

那时候的职工，也不再是那种“无家可归”的打散工，而是真正扎根在轨道上的特种部队。他们学会了如何看着地图指挥，学会了如何利用无线电，也学会了如何在现代化的车间里操作那些精密的机械设备。 目前回过头看，那段日子，充满了汗水、泪水，也充满了温情。

那种“眼中有光，心中有火”的精神，确实就是那会儿铁路人最宝贵的财富。它不是出于个别的英雄人物，而是靠着千千万万像当年那样，为了生计、为了家人、为了信念，在荒原上开垦出金地的一般/平平劳动者铸就的。

那种不计得失、默默奉献的劲儿，那种在艰难面前不屈不挠、顽强拼搏的劲头，才是重庆铁路真正值得铭记的历史。 那些曾经走过的路，那些曾经坚守过的站点，那些曾经陪伴过的列车，早已化作了永久的风景。如今我们重走当年的老线路，看到的不再是当年的泥泞和艰辛，但那份在风雨中战斗的心气，那份为了旅客平安的一份责任，依然能在每一段铁轨里听到回响。

那不只是是历史的回声，更是我们在今天依然能够传承下去的力量。