巴，这名字听着就带着点风，穿越了个世纪，吹着风淌着血流进人心里。 最早的日子，巴是商人的嘴。

那时候，商队一路向西，把丝绸、瓷器带走，再把西域那些奇怪怪的东西搬回来。巴人，就是跟着商队的，也是跟着骆驼走的。记得有个故事，说在长安城里，有个叫巴的，倒卖宝石给外国人，还时常带回一种不知名的香料，说是从“西”边找到的。

实际上他说的“西”，指的就是西南，就是今天四川盆地往西的地方。

那时候巴国的疆域，大约也就是目前的成都平原一带，方圆几千里的地，算是个不小的块了。 巴人那时候挺会造房子，也不如何住屋舍，喜爱挖个土坑，上面垒几排大板，就是像土堆起来似的。到了战国，巴国的大山那边，就多了点贵族的味道。

那个叫“巴”的族群，分成了些伙，跟着不同的首领，有的跟着商朝的大人，有的跟着周朝的诸侯。周武王打江山的时候，巴王叔虞，是个挺有野心的人。他地盘大，地盘大，地盘大，把蜀地也吞进来了。到了后来，周平王，是个有点不听话的，他认定周天子的权威得慢慢收回来，便就把叔虞放跑了。叔虞跑到哪儿去了？跑到了老巴国，也就是目前的四川南部。

那时候巴国已经是个独立王国了，他们和周边的国家打闹起来，蜀国、秦国、楚国，都在那边张牙舞爪。 巴人打仗，是有名的敢打。他们最精通的就是和蜀国斗。蜀国仗剑，巴人仗斧。

那时候的斧，还是青铜制的，挺沉。巴人仗着人多势众，加上地形险阻，蜀国那帮人有时候认定，这仗没法打。有个大日子，叫“巴战”，也是这俩国家打完仗，把战败的蜀国军队，打入深谷，逼得他们只能东门出来，巴人再从南门出。

那场面，简直是死掉的军队像烂泥一样流出来。

后来周朝没办法了，干脆把巴的领土给吞了。 到了春秋战国，巴国的命运略微有点不一样了。周天子不管了，诸侯也各玩各的。有个叫秦国的，是个大能者，他们也想拉拢巴国，想通过巴国去打通和蜀国的联系。巴王认定秦国是尊长，就答应了。秦国派了一个叫孟说的人，去巴国说这天下统一了，请巴国做东。巴王答应了，结局没过几年，秦国就把巴国的老皇帝给杀了，把巴国的地给吞了。 这事儿闹得挺大，巴王叔虞的儿子，叫庸，也是个智慧人。他不想被秦国欺负，就跑到老巴国，带着人马，在龙门山那边站住了脚。

那时候，秦国还在南边打，巴国在龙门山这边守着，搞起了一个“三老之国”。孟说这人，去了巴国，见巴王不自量力，就把巴国给攻灭了。巴王庸，是个挺有谋略的人，他后来还带兵去秦国，想讨好秦始皇。可秦始皇是个小气鬼，巴国那点地，根本不值得他费精力。 到了西汉，巴国又回来了。刘邦是个能打仗的，他见巴国地盘大，就派了一个叫周章的将军，去巴国当官。周章这人，也是个有本事的人，他带着一帮人，在巴国建立了霸业。

那时候，巴国的疆域，确实挺大，北边到秦岭，南边到大山，东边到长江，西边到黄河。周章当上巴王，巴国就出于这个而兴盛起来。周章死后，他的儿子开枝散叶，把巴国的地给分得差不多了，但依然有几分实力。 有个朝代叫新朝，是个短命的，但巴国还活着。新朝有个皇帝，叫王莽。王莽是个野心家，他想把天下都归一个姓，巴国自然不答应。他把巴国给吞了，把巴国的王给杀了。

那时候的巴人，就主要靠这一块地，守着，等着，等再来的时候。 到了东汉，巴国又有了大变化。光武帝把巴国的地分给了一些贵族，让他们去管理，巴国慢慢就没人管了。

后来到了魏晋南北朝，巴国的地，又变成了刘宋和北魏的。北魏是个大王朝，他们把巴国给吞了，巴国的地，变成了大魏的一局部。到了隋唐，巴国根本就是个地名了，只是间或还有人提一下。 到了现代，巴国早就没落了。目前的巴，就是四川盆地的一局部。

你想到了成都，我就想起了巴。巴人留下的文化，比如巴蜀文化，那个神秘又神秘的地方。你知道巴蜀文化的啥特征吗？就是神秘。他们的文字，就是竹简，写在竹片上，刻在上面，然后埋起来。

这种文字，能流传几千年的，确实不多。目前的四川，到处都有巴文化的影子。

比如成都的博物馆，展出的那些文物，大量都是巴国的遗物。 巴人，是一个历史的名字。他们不是哪个朝代哪个皇帝，他们是跟着商朝、周朝、秦朝、汉朝，还有后来的朝代，走了几千年。他们走遍了西边的路，也守住了东边的山。他们只有巴，只有巴。巴是巴，巴是天下，但最终只剩下了巴。 你看，巴人留下的故事，就像四川地里的庄稼，你挖得越深，越能看到那些根。它们干了一辈子，最终都烂在地里了，但还能看到，还能闻到那种特有的土腥味。

那是巴的味道，是巴的历史，是巴的灵魂。 巴，这名字，听着就有点重，扛得住几千年来的风。