都说上海是“魔都”，风调雨顺，四季分明。可实际上，这地方就是个被雨水反复教育过的性格。 啥“梅雨”啊，“汛期”啊，这些都是给上海人穿上的紧身衣。每逢盛夏，那湿哒哒的桑拿天就来了，阳光烫得人睁不开眼，雨滴打在窗玻璃上像无数只小手在挠痒。

那会儿我住那儿的时候，夏天简直是在和老天爷玩捉迷藏，有时候天公不作美，闷得让人喘不过气来。

那时候最怕的就是出门没带伞，连个遮身的缝隙都没有，整个人像被按进了水里，来回晃荡。我回忆起来还特别清楚，去年夏天刚下完那场暴雨，隔壁小区楼下那个老搭档，衣服都是湿的，头发黏糊糊的，讲话也含糊不清，整个人缩成一团，可劲儿地往家里钻。

那时候我就想，这地方果然名不虚传，只要下雨，就注定要湿透。 说到下雨，上海这地方真是来得勤快。早年的文学社里，大家总爱嘟囔“梅雨季”，说下雨天就阴云密布，连鸟都不肯飞出去，连家附近的金茂大厦都被雨水撑得喘不过气。

那时候连鸟都不肯飞出去，连家附近的金茂大厦都被雨水撑得喘不过气。

那时候连鸟都不肯飞出去，连家附近的金茂大厦都被雨水撑得喘不过气。

实际上不然，上海的天气是有变化规律的。到了二月份，雨就变得少了些，阳光也能透得进来了。

这时候的上海，蓝得纯粹，像一块庞大的天蓝色绒布铺在头顶。 二三月间，雨是稀疏的，像间或飘过的几片羽毛，落在地上轻轻弹了一下就散了。大排档的老板这时候最兴奋，出于这意味着快要到开春了，大家都能早点喝上一杯冰啤酒，吹吹空调，谈生意，聊八卦。

那时候的上海，阳光是金色的，空气里都是泥土的芬芳和青草的味道。走在外滩，风是暖的，吹在脸上舒服得能拧毛巾擦。

那时候的上海，阳光是金色的，空气里都是泥土的芬芳和青草的味道。走在外滩，风是暖的，吹在脸上舒服得能拧毛巾擦。 到了四月、五月，雨就彻底疯了。

这雨不是那种细密的毛毛雨，而是那种下得凶、下得狠的倾盆大雨。上海的雨，带着一种原始的力量，像要把整个城市从地基里抠出来。我记得五月份的一个傍晚，突然下起了大暴雨，整个沪北方向都堵得水泄不通。

那时候走在路上，感觉像是在泥沼里打滚，连车都开不动，只能靠人力推车。车流像被冻结了一样，堵在路口挺久。

那时候走在路上，感觉像是在泥沼里打滚，连车都开不动，只能靠人力推车。 这种雨最让人生涩，也是上海人不得不学会的生存技能。

那时候出门，务必随身携带那种宽檐的草帽，遮忒阳又防雨。下雨天，人要是淋湿了，感冒发烧，那真是九死一生。

那时候出门，务必随身携带那种宽檐的草帽，遮忒阳又防雨。下雨天，人要是淋湿了，感冒发烧，那真是九死一生。记得有个刚毕业的小哥哥，出于忘了带伞，在路口等车时，突然突降暴雨。他站在路边，衣服湿透了，整个人从脚梢到头顶都湿透了。老同学路过发现后，二话不说，把自己的外套脱下来披在他身上，自己却先淋成了落汤鸡。

那老同学当时就心疼得不中，拉着 him 赶紧回家，嘴里还念叨着：“没事，你鞋都湿透了，万一感冒发烧咋办？赶紧回家。” 那时候老同学就是拉着 him 赶紧回家，嘴里还念叨着：“没事，你鞋都湿透了，万一感冒发烧咋办？赶紧回家。”那种担当让人触动，那种担当让人触动。

后来他才知道，实际上那暴雨是せて大家干。

那暴雨是特意下给那小哥哥的，让他能尽快回家，避免感染。上海人骨子里就是这种亲情的羁绊，下雨天大家互相帮忙，哪位也别想落下好。 说到防汛，上海的历史上就形成过不少惊心动魄的事件。最近这一年，上海的防汛形势依然严峻。记得去年夏天，上海遭遇了特大暴雨，江水暴涨，水位达到了历史最高值。

那时候长江口那个航运枢纽，水漫金山，船只被水流冲得东倒西歪。我亲眼见过一张照片，上面是几艘老船在浑浊的水里艰难前行，船头被水花打湿，船身被污泥覆盖。

那时候那些船夫，一个个满脸是水，头发乱得像鸡窝，嘴里呼哧哧地喘气，手里拿着船桨，在浑浊的水里拼命划着。船桨划进水里，桨叶上裹满了泥巴，勒进掌心的肉里疼得了得。 那时候船夫们就拼命划着，船桨划进水里，桨叶上裹满了泥巴，勒进掌心的肉里疼得了得。船头不断被水花冲起，船身被淤泥推着前行，艰难地穿过悬的水域。

那种压力，那种对生命的敬畏，让人不得不感叹上海这座城市的韧性。

毕竟，只要不停下，上海就没有过不去的坎。 说到防汛，上海的历史上就形成过不少惊心动魄的事件。就去年夏天，上海遭遇了特大暴雨，江水暴涨，水位达到了历史最高值。

那时候长江口那个航运枢纽，水漫金山，船只被水流冲得东倒西歪。我亲眼见过一张照片，上面是几艘老船在浑浊的水里艰难前行，船头被水花打湿，船身被污泥覆盖。

那时候那些船夫，一个个满脸是水，头发乱得像鸡窝，嘴里呼哧哧地喘气，手里拿着船桨，在浑浊的水里拼命划着。 船桨划进水里，桨叶上裹满了泥巴，勒进掌心的肉里疼得了得。船头不断被水花冲起，船身被淤泥推着前行，艰难地穿过悬的水域。

那种压力，那种对生命的敬畏，让人不得不感叹上海这座城市的韧性。

毕竟，只要不停下，上海就没有过不去的坎。 实际上，上海的天气是变幻莫测的，但它的生命力却是顽强的。甭管是暴雨倾盆还是晴空万里，上海都在这风雨中砥砺前行。

这座城市让人既认定亲切，又给人莫名的压力。我爱上海，是出于它给了我忒多的故事，也给了我忒多的希望。

只要春天来了，就能看到久违的阳光；只要夏天来了，就能躲进凉快的大排档里喝酒聊天。 爱上海，是出于它给了我忒多的故事，也给了我忒多的希望。

只要春天来了，就能看到久违的阳光；只要夏天来了，就能躲进凉快的大排档里喝酒聊天。爱上海，是出于它给了我忒多的故事，也给了我忒多的希望。

只要春天来了，就能看到久违的阳光；只要夏天来了，就能躲进凉快的大排档里喝酒聊天。爱上海，是出于它给了我忒多的故事，也给了我忒多的希望。

只要春天来了，就能看到久违的阳光；只要夏天来了，就能躲进凉快的大排档里喝酒聊天。 别总说上海雨多，实际上那只是上海的特征。甭管晴雨，上海都在。