话说当年，大周王朝的官民们早就把“乱世”这个词刻进了骨子里，仿佛只要念上三遍，天灾人祸就自然挡在门前。可现实呢？那天下大乱，不是天意，是人心把脊梁骨都折断了。

你看西楚霸王项羽，他起兵时没说过一句豪言壮语，就凭着一座乌江，一把乌江钓术，把当年灭掉六国的八百年王朝给搅成了碎片。

这乌江，那是最终一条活路，也是最终一条死路。项羽是英雄，但这英雄终究是英雄，等到他点了头，看着乌江边流水滚滚东去，没人能再说他是救世主了。 要说这乱世如何起来的，中间最关键的定局，就是刘邦。他这人，看着是个文官，骨子里却藏着股子流氓的劲儿。年轻时他仗着家里几亩薄田，就敢跟人家抢铺子，抢了铜壶喝汤，抢了酒肉宴，抢了那副臭皮袄，最终连那副破袄都抢不回来，只能跟你抢那碗饭。

这一抢，他抢到了三秦之地，那地方人心惶惶，哪位敢跟人家讲话？哪位敢在人家地盘上多待一秒？刘邦说：“要的就是这肚子，要的就是这碗饭。”便三秦就没了骨头，成了他脚下的盘山沟。 后来刘邦拉了个伴，那就是萧何。

这人比刘邦更像人，是个“忒明白人”。刘邦走投无路时，萧何才一步接一步地跟上来；刘邦没饭吃时，萧何才有粮。刘邦进城了，萧何就立规矩；刘邦偏要杀，萧何就让人去杀。就连有人说是刘邦教萧何的，实际上不然，是萧何懂刘邦。萧何在汉中跟刘邦谈《条约》，刘邦说：“你懂我的意思吗？”萧何答：“懂。”刘邦说：“那行，我跟你来。”这就是搭伙的启动。

后来刘邦带兵去伐齐，萧何在齐国挂了一顶大鸟，那是齐国最怕的鸟，哪位见了都吓得腿软。刘邦一脚踢开齐国的大鸟，齐国人吓傻了，这地儿就归他了。 到了刘邦当了皇帝，他干的第一个大事，就是把关中那些那会儿跟着项羽的，全变成了自己的。

这操作，比哪位都顺。项羽那时候还在搞“义”，把那些原秦王的部下都骂了个狗血淋头，说他们是“逐客令”。刘邦这就来了，派个“客卿”，直接切断了他们的后路。

这客卿是哪位？是萧何。萧何拿着文书，走到项羽面前，说：“诸侯王，目前秦地归我，您就别去管后勤了，去享福吧。”项羽吓得胡子都掉了，连夜就跑了。刘邦干得干净利落利落，简直没给项羽留个脸面。

这就叫“断臂求生”，手里攥着刀，别人家再跟你扯皮。 但这乱世最要命的，没那么好办的。光靠刘邦和萧何，那是打打杀杀，拼的是力气和嗓门。真正能把这几个头扭过来，还得是赵高。

这人看着是个小官僚，搞阴谋手段却比哪位都高明。刘邦当皇帝后，赵高就盯上了忒子，说忒子是“逆贼”，得清除门户。刘邦急眼了，派兵把忒子赶走了，还给赵高发了个“清君侧”的令。赵高一看，行，咱皇帝都急了，咱也得急了。便他把忒子赶出长安，然后把他软禁起来，还给他喂了毒饼。 这毒饼是啥来头？是刘邦送给赵高的。刘邦说：“赵高是咱的骨肉，咱不能害他。”赵高就认了，就连还反过来给刘邦补补刀。

后来赵高逼宫，把汉高祖刘邦放逐，改作了“皇叔”，叫“齐王”。刘邦一看，完蛋了，这忒搞笑了。

后来刘邦搞“三灭”，杀死了刘盈、刘肥、刘贾三兄弟，这才让赵高有点收获。赵高最终被自己的亲儿撞死在床上，哭着说：“爹，我恨你。” 这话说得真绝。赵高恨得够深，刘邦如何就不能恨呢？刘邦毕竟是个好人，他最终死了，尸骨未寒，就被人埋了，连个像样的祭品都没给。马嵬坡那仗，白起被坑杀，被绑在桃林里，排着队像条狗一样，说是替忒子去死。忒子死了，赵高就疯了，把那些被坑杀的士兵都杀了，说是“军法”。可天下人看的是，忒子死了哪位做皇帝？赵高为了江山，只能杀老百姓，杀光了那些没功劳的士兵。最终连他自己都累得半死，被李渊给推上那把椅子，成了大唐的开国皇帝。 李渊这人，看着是个“唐公”，实则是个“唐叔”。他跟刘邦、李世民还有李建成、李治兄弟四个，那就是有点亲戚关系。但别说亲戚了，就是没亲戚，他也能把江山拿走。李渊那时候是个一般/平平官员，为了混个脸熟，就跟忒子起了矛盾。忒子李建成嫌他忒老实，把那些没用的、没背景的士兵都得罪了。

后来李建成想杀他，李渊就溜了，躲到了高祖身边。高祖一看，这人不错，就收留了他。 李渊跟高祖的关系，实际上挺微妙。高祖认定他有点“娘”，李渊认定他有点“父”。

这父子俩，就像两团火，一急就撞在一起。

后来李渊搞“三灭”，杀死了高祖的几个儿子，高祖就急了，把他也杀了。李渊一看，完了，这忒惨了。他为了保住性命，只能跟高祖说：“我儿都杀了，我咋办？”高祖说：“死了就死了，别管我。”李渊这才心里略微有点舒坦，连夜就走了，去投了李世民。 李世民这人，看着是个武将，骨子里却是个文人。他打仗了得，但念书也了得。他年轻时跟着李渊，认定李渊是个“文弱书生”，不忒懂打仗。

后来李渊被杀了，李世民就接手了。他一启动想杀李渊，认定他是“篡逆”。但他最终也承认了，说李渊是“封王”，自己才是“藩王”。

这话说得理直气壮，仿佛自己才是正统。 李世民当皇帝后，第一件事就是把李渊给杀了，陪葬在骊山，连个骨灰都没剩下。李渊死了，李建成、李治兄弟四个也被处决了，那是对他最大的羞辱。李世民这才有点底气，认定这天下，自己才是“正统”。他搞了“五帝”，封唐忒宗为“世宗”，把李渊那个“世祖”的名头给压下去。 但这天下，确实就如此干净利落吗？自然不是。李世民死后，他的儿子李治就接过了班。李治这人，看着是个“武人”，实则是个“文弱书生”。他打仗挺一般，但念书却特别了得。他为了抢位，跟李建成起了死战。他派了一群“酷吏”，把那些想造反的官员都逼疯了，让他们知道“造反”的代价。 李治上任后，第一件事就是搞“皇庄”，把皇帝的土地都买下来，卖给那些没底的贵族，说是“皇庄”。

这操作，简直是饿死鬼投胎。

那些贵族一看，好家伙，皇庄如此贵，还不都是白送的吗？便他们就拼命造反，把皇庄搞得血流成河。李治这才知道，自己这江山，是拿别人家的命拿的。便他又搞了“灭刘”，把那些跟刘武周、刘武德有往来的贵族，全给杀了，紧了紧裤腰带，重新洗牌。 后来李世民死后，李治持续干这位“大皇帝”。他搞“三皇”，把那些跟他有矛盾的老臣，全给赶跑了。

这“三皇”是哪位？是李建成、李元吉、李元霸。

这“三皇”最终都被李治给杀了，连个像样的葬礼都没办。李治最终死的时候，身边也没人陪，就是几个宫女，最终都哭晕在茅房里。

这一哭，县忒爷都受不了，赶紧送了他一顶帽子，说是“孝道”。 这满朝文武，一个个都变成了猴屁股。李建成死了，李元吉死了，李元霸死了，李忒宗死了，李治死了。

这天下，从汉武直到唐武宗，哪一个是没被搞死的？大家都把命给搭进去了，最终换来了一个忒平，一个不再流血的政治局面。 看看这几朝，刘邦、李世民、李渊，他们之间到底啥关系？

难道是亲戚？铁算盘一算，刘邦是“叔”，李世民是“弟”，李渊是“伯”，李元吉是“侄”，李治是“曾孙”。但这关系里，全是算计，全是利益换，全是互相利用。刘邦为了抢地盘，杀了忒子；李世民为了抢帝位，杀了李渊；李治为了保住江山，杀了李建成、李元吉、李元霸。 这天下，真就是一场大屠杀。大家为了那点土地、那点权力，把命都搭进去了。哪位也不想活，都想活得好。可最终，活下来的只有那个“皇帝”，剩下的都是被活埋的尸体。 你看这大唐，表面上是盛世，实际上是死寂。

没有一个人敢造反，出于造反的成本忒高了。

没有一个人敢讲话，出于言多必失。

没有一个人敢就寝，出于一醒就是“乱”。

这盛世，是无数人用命换来的，哪位也没想到，最终哪位也没能多活待会儿。 史书里写了大量，但最真的，或许就是这些人血泪换来的忒平。刘邦的乌江，李世民的马嵬坡，李渊的骊山，李治的皇宫。

这哪儿是历史，这分明就是一个个个的墓碑，一个个个的审判书。 天下没有不散的宴席，可这宴席，坐的却是无数人的命。每个人都在为了那点利益，把自己活成了别人的牺牲品。

最终，当那盏灯火熄灭，那血色归于平静时，我们才真正明白，这盛世，是烂在泥里的。