日子过得像蜗牛爬，慢得让人想跳脚
那会儿总认定，历史就是那些从青史里掉下来的石头，硬邦邦的，沉甸甸得连脚都踩不动。可后来慢慢琢磨，嘿，这石头底下说不定藏着啥挠痒痒的沙子，能让人把脚底板都踩出火星子来。那会儿看史书，总怕读得忒多，怕那些年代像隔河对岸的月亮似的，看一遍就糊弄那会儿了。目前倒好，把书摊开，那玩意儿瞬间就腻歪了，就连有点吵。
哪位也没告诉过咱们，历史到底是个啥玩意儿。它不是啥大道理，也没啥大道理能用来指导人生。就像昨天和今天之间隔着的，那层看不见的膜。它不是冷冰冰的文字堆砌，而是咱们日子往前一推，往后一拉，看个繁华看个寂寞。它像是不定时播放的广播，有时候是雷声大、电闪多，让人心里直打鼓；有时候又是风平浪静，就像目前这日子。
从《三国演义》看历史的表演性
记得小时候读《三国演义》，那是场连轴转的打仗，火药味儿呛鼻子。那时候认定英雄气概就是那种大场面，把路给夺过来了，把家给守住了，哪怕最终人没了，也得有个好交代。结局后来读书多了，才发现那些打仗，大量时候不过是图个乐呵，要么就是拿别人的地盘打自己的主意。那时候打仗，那是生命攸关的大事，就是要把自己的命豁出去。可目前再看那些，又认定可笑。打仗还能演到这种地步？把详情的剧码剪得细碎碎，把人物的脸谱贴得严严实实，最终来个“鞠躬尽瘁，死而后已”的口号，拍着胸脯保证。
那时候看那些书，总认定那些打仗是硬碰硬的。今天再看，那些打仗不过是场表演。把原本的地图改得奇怪怪，把原本的人物给改得模不清楚糊，最终给你留个名头，让你认定这事儿真真形成过了。你看那些战役，连个具体的名字都不知道，只知道是哪一年，是哪一次。打仗打得那么凶，哪位吃亏啊？哪位死了啊？那些人都活着，只是名字被擦掉了。
历史的玩笑与调味剂
这种历史，就是最让人抓狂的地方。出于它把事儿都改了。原本的历史被重新写了一遍，连那些血腥的、真的场面都给抹了。你想，那些打仗的人心里能有个鬼念？要是没这场仗，他们可能早就不在了。可目前，他们只是纸上的字，是故事里的角色。你只是看戏，没人跟你吐槽这戏演得如何样。
那会儿认定，历史就是用来记的。你得把某年某月某日的事给记得牢。可目前，历史更像是一个庞大的玩笑。你越记越累，越记越荒诞。咱们现代人，天天碰面聊这事儿，聊那事儿。聊过啥？聊过如何打仗，聊过如何过日常，聊过如何发财如何破产。仿佛只要聊得够多，历史这事儿就成了解题了。
不过话说回来，这事儿也有益处。那会儿看历史，认定它像块硬石，硌得慌。目前看，它像块逗哏的皮，逗得你乐得发昏。那会儿看你写文章，认定那些字就是累赘。目前看，那些字成了调味剂，把文章嚼着味儿。你看那些历史书，有时候也没那么严肃。标题都写得花里胡哨，把整本书都改成故事的形式。里面的人物一个个活灵活现，像确实一样，像做梦一样。
那会儿认定历史是死的，是那会儿的事，不关紧要。目前认定，历史是活的，是咱们目前日子的一局部。它不是啥遥远的那会儿，它就在你眼前，在你心里。有时候看着那些文字，忍不住想笑。那些字，那些事，那些故事，仿佛都跟咱们目前的日子没啥关系。可仔细想想，哪有啥关系。人活着，就得跟那会儿混。混着走，才知道咱们到底是个啥样。
这也不像啥大道理哦。它就是个现象。你看，从古至今，那些事儿形成了那么多，那都是历史。那会儿看历史，总有点怕。怕那些年代忒久远，忒遥远，生怕读进去了，就不知道了。怕那些文字忒生硬，忒严肃，怕读得忒累。可目前，不怕了。没啥好怕的。读读看，真真挺有意思。那可是真有意思。那真是挺有意思。