京城那会儿，雨下得比哪位都狠，连屋顶的瓦片都吸饱了水，沉甸甸地往下坠。巷口那家破庙，正冒出股子呛人的烟。我裹着那件洗得发白的麻衣，缩在屋檐下，听到里头有个粗哑的嗓门在喊：“杀！快杀！”声音震得雨帘都在乱颤。

这不是寻常的杀伐，分明是把活人往火里扔，让那火把骨头烧出黑炭来，再吓唬人。 旧时有一个规矩，女子若是怀孕，肚子里多的是，但出门得戴沉甸甸的铜匣子，连头都得裹紧，生怕被路人看到胎心跳动，要么被闲言碎语吓坏了。可最近这世道变了，坊间传遍了个新法子——“玉碎胎”。就是让人把孕肚挖出来，露出里面那团白乎乎的东西，再塞进一口装满碎琉璃和粉砂的陶罐子里。

这玩意儿在宫里叫“碎胎丸”，外头叫“缩胎令”。听着是狠厉，倒也不全是。 我娘亲听说这事，脸色煞白，像是塌了半边天。她死死拽着我的衣袖，指缝里还渗着冷汗：“快跑！

这法子，是在她还没出胎之前，趁她睡熟，把那东西抠出来，塞进一个特制的香囊里，然后……然后呢？再找个会装屁的草鞋裹好，丢到大街上？” 我顺着她手指头的方向望去，只见那破庙门前，几个穿着灰扑扑短衫的汉子正拖着一排排粗木桶。桶口糊着遮光布，黑漆漆的，里面闪着火光。为首的那个，满脸横肉，手里拿的是一把没磨尖的短刀，刀身映着火光，寒光闪闪。他看到我，咧嘴一笑，露出一口白牙，那笑容跟刚刚喊“杀”时一模一样，却比刚刚多了几分阴狠。 “姑娘，别怕。”他声音沙哑，像吞了半碗醋，“你娘的亲事还在等妈去填，我们没那个意思。有些事儿，说了也没用。

这胎，得摘下来，才算是‘干净利落’。你大人不记小人过，别在这儿哭穷了。” 我点点头，没敢出声。

毕竟，这破庙里空气浑浊，连灰尘都认定自己是脏的。我紧了紧手中的旱烟袋，深吸了一口，烟灰呛得我鼻子发酸。 “姑娘，看你这打扮，是家里交不起礼钱了？”那汉子凑近了些，身上那股子腐臭味混着汗臭，直往鼻子里钻，“你是要那破庙的墙皮，还是要那胎心？择日不如撞日，今晚三更前，把东西交出来，或许还能饶你一命。你要是硬撑，看着你娘亲被这乱棍打死，到时候嘴里，可没法说。” 他说得理直气壮，仿佛这就是天经地义。可我知道，这破庙里的水，比他嘴里吐出来的还脏。

那些被“杀死”的女子，大多是被逼着去演一出出荒诞的戏，肚子里的胎儿在笑，她们在笑。 “娘，你醒了！”我突然提升音量，声音不大，却透着股子决绝，“家里穷，但娘的命要紧。

这胎……能不能留？” 那汉子一愣，随即嗤笑一声：“留个破玩意儿有啥用？家里穷，走投无路了，只能找我。你若是敢动歪心思，我就把你那些娘家的世故全挖出来，让你这辈子都捂不拢嘴！” 这话一出，我心头猛地一颤。

是啊，穷，有时候就是逼出人的假仁假义。可这胎，若是真摘了，娘还能活着吗？她怕是早就断气了，只是目前装死/拉倒。 我咬了咬嘴唇，没讲话。只是默默地后退几步，躲到了那口木桶后面。

那木桶沉甸甸的，像一块压在心窝上的大石头，堵住了喉咙，也堵住了心跳。 就在这时，庙外突然传来一阵骚动。几个更夫模样的壮汉冲了进来，每人手里都提着一盏油灯。

那油灯亮堂堂的，把破庙内外照得如同白昼，连那“碎胎丸”的陶罐反光都在晃。 “哪位在乱喊？这破庙里，藏着啥不得了的主意？”为首的那个汉子声音尖利，像是被火烤过的沸水，“出来造孽啊！” 那几个更夫披头散发，满脸戾气，像是一群被激怒的狼。他们径直朝那破庙奔去，铁链子哗啦哗啦地响，像是在敲打着某种命运的门环。 我缩在角落里，看着那火光照亮了我娘那空荡荡的床板和那口收着胎心的陶罐。火光晕染了她苍白的脸，她正死死地抓着毯子，指节发白。 “别动！”我对着那几人吼道，声音嘶哑，“你们杀不了她！

这胎……她肚子里还怀着命呢！” 那汉子眯起眼，刀光映在他脸上，显得狰狞异常：“命？她死了，就是死。你若不敢动手，这破庙就等着被你堵死呢！” 他一步步逼近，刀尖简直要刺到我的鼻尖。我猛地看向庙外漆黑的雨幕，那雨滴落在地上，噼里啪啦地砸着，像无数只看不见的苍蝇。 突然，庙门“吱呀”一声开了。一个穿着一身素色道袍的老妇人走了进来。她手里端着一盏茶，热气氤氲，不清楚了她半张脸。 老妇人走到那破庙中央，看着那口陶罐和那个被五花大绑的汉子。她端起茶杯，轻轻吹了吹浮沫，缓缓说道：“这世道，把人赶尽杀绝，正是乱了些。姑娘，你莫要听信那些江湖豪强之语。有些规矩，比吞口吞肚的毒药更狠。” 她顿了顿，目光扫过那口陶罐，又望向那盏油灯，声音低了下去：“这胎若摘，便是尸骨无存。姑娘，还不如看着娘亲被这世道碾成粉末，不如……" 她话没说完，只是打了个响指。 “啪。” 那破庙里所有的火把瞬间熄灭，连那口陶罐里的火苗都戛可是止。四周一片死寂，只有雨声仍然，仍然是大雨倾盆，仍然是个哑谜。 老妇人眨了眨眼，像是从梦境里惊醒过来。随即，她转身，对着那几个汉子，轻轻拍了拍手里的茶盏。 “且住手。”她声音平静得可怕，“今天这破庙，哪位也别想再进出。

记住，这世上的规矩，有时候，比杀生更让人心寒。” 那几个汉子愣住了，手中的刀差点掉在地上。 老妇人重新端起茶盏，抿了一口，嘴角勾起一抹极淡的弧度，像极了那个早就死去的旧时光里，某个不知名的女孩。 “走吧，雨下了，天也快亮了。有些话，说了也是白。” 她转身走，身影在雨雾中慢慢不清楚，仿佛从未出现过，又仿佛在下一秒就会回来。 我站在原地，看着那口早已冷却的陶罐，感觉心里那块大石头，仿佛终于被雨冲刷走了些许。 雨还在下，但这破庙，从此再也不会听到那粗哑的杀伐声了。