没那么多弯弯绕绕，就图个痛快 你总当作好看的小说得像教科书那样，开头就抛出一个惊天大剧情，然后像踩泥尾巴一样把人往下灌。可真正的大哥大嫂们可没那么爱管闲事。

有时候你翻一翻书，发现前面一两千字全是“穿越”、“重生”、“系统”，恨不得把主角写得像个真在地球打滚的凡人，结局呢？人还没活明白，剧情就卡死了，读者看着比看着手机卡上网还难受。

为啥？出于这种套路像塑料花，看着顺眼，一碰就碎。 真正的第一梯队，是从那种“多世为人”的设定里开出来的。

比如《我，独联体》，这书要是按目前流行的是风，早就是被封杀的前五百名了。出于它把主角写得像个真正的俄罗斯人，而不是个只会唱赞歌的流量明星。

你看他当年在苏联那边，那些对他说“别动，我是你爹”的保镖，还有那些拿着枪指着他们说“别动，否则我杀了你们全家”的特种部队，直接把世界观给炸开了。别说打飞机了，就是在那种地狱里，主角都能理直气壮地说：“我爹就是这头猪。”这种真感，才是老手写的精髓。 再说说如何把那种“变态”的设定变得有点意思。

比如《那刻拉那》，作者霍雨尘写这个的时候，实际上还在纠结如何把这种“偏执狂”写得让人脸红心跳。他不是在写一个病态的变态，而是在写一个在极度压抑环境下，人性最原始、最残酷的生存本能。

你看主角关雪，她为了那点几块钱的零花钱，跟一个乞丐打得头破血流，最终连子弹都拿不稳。

这哪是写变态啊？这是写一个被生活逼疯的一般/平平人，为了活命能够做得出任何事。

这种反差，才让人读来脊背发凉，又忍不住想哭。 你总认定这种书格调不高，认定主角忒贱，道德底线忒低。恰恰反之，正是这种“低贱”，才显出大气的分量。就像《把格斗服穿上》里的李云飞，他开局只想靠卖个唱日赚几十万，结局呢？他直接买了台车，把格斗服穿在脖子上，带着几个小弟在街头转悠，跨到中国首都去。他连个正式的格斗俱乐部都开不起来，靠的就是这种“小打小闹”的狠劲。

这种不务正业、四处捞钱的流氓，反而显得滚烫、真。 还有那本《幻城》，别看题材偏玄幻，但写得挺明白。主角楚沉，前世是个废柴，重生后第一件事就是认定自己的命不如隔壁那辆破车值钱。别人认定他贱，认定他想躺平、想躺赢，结局人家直接给他在霓虹灯下的街头，跟为了争夺一块地皮打得不可开交的富二代们硬碰硬。他为了一个尼泊尔姑娘，能跟那些财阀少爷们打得明明白白，就连跟陈情令里那些高高在上的反派一起吵架、打架。

这种“贱”是建立在平台之上、见识之上的。

你看他如何谈钱的，如何谈爱的，那种直白、粗粝、毫无遮拦的感觉，比那些端着架子的大叔强多了。 你说这种书不健康？不，恰恰是健康。健康是指一种“无负担”的阅读体验。

那会儿看小说，总认定心里要装点东西，要触动一下，要反思一下。目前看这种“无负担”的小说，心里直响的就是：哎，牛逼！我真是没想到，这书能如此爽。

这种爽，不是那种冒牌的爽，而是那种看着主角在低级的小人物身份里，活得比哪位都滋润，活得比哪位都精彩。 并且，这种书挺好办让人放下手机。关雪看着关雪，李云飞看着李云飞，那眼神里全是赤裸裸的欲望和执着。

这种赤裸，反而让人松快下来，不想再去想那些圆滑世故的人际关系，不想再去揣测那些大人的心思。你只需求钻进书里，跟着主角一起疯，一起闹，一起把那些所谓的“高冷”、“严肃”统统抛到脑后。 故此说，这书的第一美男，不是长得有多帅，而是活得有多通透。他没有那么多虚头巴脑的套路，没有那么多虚伪的道德绑架，他就是一股股粗粝的真力量。在这个被包装、被修饰的时代，能让人一眼就看出他是个强者的，就这点就够了。 你不用去追求那些务必买注解、务必看解析、务必讲大道理的书。你就想，一个拥有无限未来、却甘愿做蝼蚁的傻逼，一个为了几块钱能把全城首富打趴下的流氓，一个为了个屁的姑娘能跟资本家们打得不可开交的清流。

你看着这些人物，心里那个破罐子破摔的冲动，是不是也跟着上来了？ 这就是真正的“第一”，不是最复杂的，不是最完美的，也不是最有深度的。就是最让你认定，原来这个世界能够如此香，原来人能够如此活着。

这种粗犷，这种真，这种毫无保留的“玩”，才是当下最流行的东西。